
„Die annere kumme noch …“ 

Das Versteck der jüdischen Familie Herzberg aus Mannheim in Ziegelhausen 

… ausgesprochen von einem kleinen, gebückt gehenden, verhärmt aussehenden Mann um die 60 Jahre 

an einem Winterabend im Februar 1945 im Rainweg 24 in Ziegelhausen. 

Die Anderen, das waren seine Frau Lina und seine beiden Töchter Ilse und Doris, die kurz darauf 

eintrafen, erschöpft, unterernährt und krank, aber froh, jetzt ein sichereres Versteck gefunden zu 

haben. Im Rucksack von Vater Karl Herzberg befand sich alles, was die Flüchtlinge von ihrem letzten 

Unterschlupf im Nachtmarsch mitbringen konnten, denn am 14.2. erhielt die Familie außer der Mutter 

Lina – sie war katholisch – den Transportbefehl in das Konzentrationslager Theresienstadt, den sie aber 

ignoriert und sich auf die Flucht begeben hatten. 

 

Was war vorausgegangen? 

Karl Herzberg (1884 – 1970) war Kaufmann. Ursprünglich aus Danzig nach Mannheim gründete er mit 

seiner Frau Lina ein Textilgeschäft in der Mannheimer Neckarstadt in der Mittelstraße 16, später kam 

noch eine Filiale in der Schimperstraße dazu. 
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Seine Ehefrau Lina (1899 – 1990) trat zum jüdischen Glauben über. Die Geschäfte liefen gut und die 

Familie wurde vermögend. 1922 wurde Sohn Alexander geboren, 1923 seine Schwester Ilse, 1928 dann 

Doris. 

In diesen Jahren ließen die Herzbergs wie viele Mannheimer Familien ihre Wäsche von Betrieben aus 

Ziegelhausen waschen, denn rund 250 Ziegelhäuser Familienbetriebe bedienten über Heidelberg 

hinaus Kundschaft bis nach Mannheim, Ludwigshafen, gar 

nach Darmstadt. Wöchentlich wurde die Gebrauchswäsche 

mit dem Pferdewagen oder der Bahn geholt und eine 

Woche später wieder gebracht. Es entwickelten sich 

natürlich Kontakte und so verbrachte Doris Herzberg als 

Mädchen ein paar Ferienwochen bei Frieda Müller und 

deren Verwandten in Ziegelhausen. 

Der Januar 1933 war natürlich für die Familie Herzberg 

lebensentscheidend, ab diesem Zeitpunkt erfuhr die 

Familie -wie alle Juden in Deutschland- nur noch Druck,      

   Ungerechtigkeiten und späterer Ermordung, die Doris dazu 

brachten ab 1934 eine rein jüdische Schule  zu besuchen. Das Textilkaufhaus wurde regelmäßig von SA 

 

   

Ilse, Lina, Karl und Doris Herzberg 



und Hitlerjugend „bewacht“, Kunden der Eintritt unmöglich gemacht. 1937 schließlich wurde das 

Unternehmen „arisiert“, d.h. sehr weit unter Wert an den Saarbrücker Kaufmann Ludwig Aretz 

verkauft. Diese Entwicklungen waren für den 16 – jährigen Alexander Anlass genug über Italien nach 

England zu emigrieren. Karl Herzberg musste in der Bürstenfabrik Bing für einen Hungerlohn arbeiten. 

Der schlimme „Höhepunkt“ kam dann am 9. November 1938, der „Progromnacht“ : SA und 

Hitlerjugend drangen in die Wohnung der Herzbergs in der Hebelstraße ein und schlugen dort alles 

kurz und klein. Die Wohnung war hernach vollkommen unbewohnbar. Wahrscheinlich hatten die 

jüdischen Herzbergs ihr Leben der Tatsache zu verdanken, dass Lina Herzberg wohlüberlegt wieder 

zum katholischen Glauben konvertiert war und so ihre Familie schützen konnte. Dieser Umstand trat 

dann im Herbst 1940 deutlicher in Erscheinung, als die badischen Juden alle nach Gurs in Frankreich 

transportiert wurden. In Mannheim ließ man etwa 150 sogenannte „Geltungsjuden“ , also Menschen 

mit zugleich „arischem“ Elternteil weiterleben. Die Wohnung der Herzbergs war inzwischen durch 

Brand und Bomben zerstört, die Familie hauste in regennassen Mauern und notdürftig zugestopften 

Löchern in den Decken. Die Familie ernährte sich zum Teil durch Schwarzarbeiten. 

Doch an Weihnachten 1943 erschien ein Bote aus Ziegelhausen, gesandt von der ehemaligen 

Waschfrau Frieda Müller, die dies nicht nur 1943 beauftragte: „Ä Dutt voller Äpfel fer unser Monnemer 

Judde“ war ihr Auftrag an den Boten. 

Der Zufall auf der Straße stellte die Weichen für die Zukunft der Familie: Wilhelm Bürger, ein 

ehemaliger Mitarbeiter im Textilkaufhaus Karl Herzberg traf diesen 1944 auf der Straße und war mehr 

als erschrocken über die Gestalt seines ehemaligen Chefs. Für Wilhelm Bürger keine Frage – Karl 

Herzberg und seiner Familie musste er helfen. Lang konnte es ja nicht mehr dauern, bis die 

amerikanischen Truppen den Rhein überquerten. Und Bürger ging weit: In seiner eigenen Druckerei 

konnte er Lebensmittelkarten für die Herzbergs herstellen und sie in ihrer elenden Behausung mit ein 

paar wichtigen Dingen versorgen. 

 

Die Flucht  

Am 13. Februar 1945 wurde der jüdischen Familie Herzberg der Transportbefehl zugestellt: Sie 

hätten sich zum Transport in das Konzentrationslager Theresienstadt einzufinden.  

 

 

 

 

 

Unter der Mithilfe von Wilhelm Bürger ignorierten die Herzbergs 

diese Einbestellung, denn Bürger hatte einen wenigstens 

vorübergehenden Unterschlupf ausgemacht. Georg und Gertrud 

Hammer wohnten in Mannheim – Schönau in einem Doppelhaus 

und waren bereit, die Herzbergs für kurze Zeit aufzunehmen.  

[Hier beginnt nun der viel später nach Kriegsende geschriebene Bericht von Doris 

Herzberg über die letzten Wochen der Flucht vor den Nationalsozialisten.] 

Im Haus der Hammers zu bleiben erwies sich schwierig, denn 

inzwischen litt Doris an einer schweren Lungenentzündung. Die 

unausbleiblichen Hustengeräusche waren bis ins Nachbarhaus zu 
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hören und veranlassten die Nachbarn zu entsprechenden Nachfragen. Doris konnte diese Infektion 

ohne Arzt und Medikamente nur sehr knapp überwinden aber bleiben konnte man hier nicht mehr. 

In dieser fatalen Situation erinnerte man sich der ehemaligen Waschfrau Frieda Müller in Ziegelhausen. 

Wilhelm Bürger suchte sie umgehend auf und erhielt von der christlich – gläubig geprägten Frau die 

Zusage, die Herzbergs zu verstecken. 

Nach einem Nachtmarsch von Schönau nach Ziegelhausen erreichte man das Haus der Müllers im 

Rainweg: „Die annere kumme noch …“ – so die Begrüßung von Karl Herzberg an Mathias Müller.  

Die Unterbringung beschränkte sich auf 8 qm in einer nicht beheizten Dachkammer in einem Haus, in 

dem neben Frieda und ihrem Ehemann Mathias noch Mutter und Schwestern samt Kindern wohnten, 

wie Söhne der Müllers befanden sich im Krieg. Zu allem Unglück waren noch zwei Männer der 

nationalsozialistischen Arbeitsorganisation „Todt“ einquartiert. 

 In deren Anwesenheitszeiten musste absolute Stille 

gehalten werden.  

 

Wilhelm Bürger half wieder mit gefälschten 

Lebensmittelkarten aus, neckaraufwärts bis Hessen 

gingen dann die Einkaufstouren. 

Aber es gab natürlich auch menschliche Spannungen, denn 

die Angehörigen von Frieda Müller drängten aus Furcht auf 

den Auszug der Flüchtlinge. Frieda Müller hielt immer 

dagegen, auch weil eine Frau Hall aus der Nachbarschaft 

die Müllers und Herzbergs täglich mit neuen 

erwartungsvollen Nachrichten von „Feindsendern“ über 

das Vorrücken der amerikanischen Truppen versorgte.  

Dennoch wollten die Herzbergs selbst die Zahl der 

Flüchtlinge verkleinern. Ilse Herzberg kam unter falschem 

Namen auf einem Bauernhof in mittlerer Entfernung unter. 

Karl Herzberg selbst verließ das Versteck und schlug sich in 

den allgemeinen Kriegs- und Flüchtlingswirren zu einem 

Unterschlupf in Heidelberg durch. 

In Ziegelhausen fielen zwar kaum Bomben, aber es gab 

trotzdem Fliegerangriffe von Briten und Amerikanern mit dem Ziel der Neckartalbahn und des geringen 

Schiffsverkehrs. Doris Herzberg schildert wie sie einmal, als die anderen Hausbewohner im Keller 

Schutz suchten, ihrer Nerven nicht mehr Herrin war und versuchte, ebenfalls Schutz zu suchen, 

Granaten – und Gewehrkugeleinschläge nicht beachtend. 

 

 

Die Resttage schildert sie eindrücklich: 

„Die Zeit verging und es kam der 1. April 1945. [Hier täuschte sich Doris Herzberg im Termin: Es war der 29.3.1945 

– ein Gründonnerstag] Die Hausbewohner waren im Keller und wir wie immer auf dem Speicher. Es wurde 

plötzlich so still draußen. Dann hörten wir ein dumpfes Rollen und Grollen, das nicht aufhörte. Ich sah 

meine Mutter an und eilte an das winzige Fensterchen, um zu sehen, was da war. Dann sahen wir es. 

Auf der Hauptstraße [Doris Herzberg meinte die Peterstaler Straße] fuhren Panzer ohne Ende und Soldaten in 
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fremden Uniformen. Zuerst begriffen wir nicht, was das bedeutete. Ich dachte, vielleicht träume ich den 

Traum, den wir jahrelang geträumt hatten, dass wir gerettet wurden, bevor uns die Nazis umgebracht 

hätten. Dann sah ich, dass meiner Mutter die Tränen herunter liefen. Jetzt wurde mir schlagartig klar, 

dass unsere Retter gekommen waren. Wir brachten zuerst kein Wort heraus, bis ich rief: “Mutter, die 

Amerikaner sind endlich da!“ Wir weinten und weinten und fielen uns um den Hals. Lachen konnten wir 

nicht, denn es war zu viel geschehen, wir wussten auch nicht, ob Vater und Ilse überlebt hatten. Später 

kam Frau Müller herauf, auch sie weinte vor Erleichterung wegen uns.“ 

 

Die Befreiung 

Zwei Tage später meldeten sich Mutter und Tochter bei der amerikanischen Kommandantur in 

Wilhelmsfeld. 

Das Gefühl, daß man uns endlich sehen durfte, war unbeschreiblich. Meine Mutter beschloß nach 

Mannheim zu laufen (es gab keine Fahrmöglichkeit), um meinen Vater zu suchen und nach Möglichkeit 

eine Wohnung für uns zu finden. Denn das fast abgebrannte Haus, das unser letzter Wohnsitz in 

Mannheim war, war inzwischen völlig zerstört. Ich blieb bei Frau Müller solange, bis ich etwas von 

meinen Eltern hörte. Wie es sich herausstellte, hatte mein Vater in Heidelberg eine vorübergehende 

Bleibe gefunden. Meine Mutter fand mit viel Glück und Unterstützung von anständigen Deutschen und 

Amerikanern eine Wohnung, in der sogar noch einige Möbel standen. Ilse kam erst nach vielen Wochen. 

Sie wurde von den Franzosen befreit. Aber es war sehr schwer, von einer Zone in die andere zu gelangen. 

So kehrten wir vier Ende Mai 1945 nach Mannheim zurück. Ohne den Judenstern an, als freie Menschen. 

Man kann sich dieses Gefühl kaum vorstellen, nach so vielen Jahren Verfolgung. Für uns begann jetzt 

ein neues Leben. Ich hatte, da ich die Jüngste war, noch nie ein normales Leben gekannt. 

Wir waren eigentlich 5 Herzbergs. Meinem älteren Bruder Alex war es von Italien aus noch gelungen, 

in letzter Minute nach England zu entkommen! Er wußte 1945 nicht, ob wir überlebt hatten. Daher 

meldete er sich als Dolmetscher bei der amerikanischen Armee und suchte uns. Er war sehr glücklich, 

als er in Mannheim erfuhr, daß wir noch am Leben waren. 

Die Wunden und Narben aber, die uns durch die Nationalsozialisten zugefügt wurden, haben nie ganz 

aufgehört zu schmerzen. Ebenso wenig wie die Trauer in uns über die Millionen Ermordeter, unter 

denen auch Verwandte und viele Freunde von uns waren. 

 

 

Neuanfang in Mannheim 

Die Nazi-Horden waren zwar besiegt, aber was damals (1937) Recht war kann heute (1951) nicht 

Unrecht sein. Diese bittere Erfahrung musste Karl Herzberg machen, nachdem er und seine Familie 

sich entschlossen hatten, in Deutschland zu bleiben. 

Karl Herzberg wollte sein „arisiertes“ Geschäft zurück haben, aber die Gerichte verwiesen auf 

„rechtmäßiges“ Zustandekommen beim Verkauf an Ludwig Aretz 1937. Herzberg erhielt im Verhältnis 

fast gar nichts und zwar gezwungen, sich unselbständige Arbeit zu suchen. Er arbeitete dann 1945 beim 

Ernährungs- und Wirtschaftsamt in Mannheim, dann 1946 – 1948 als stellvertretender Geschäftsführer 

bei der Emil Köster AG, dann ab 1954 bei der Horten GmbH. 

Aber die freundschaftlichen Beziehungen zwischen den Müllers aus Ziegelhausen und den Herzbergs 

blieben bestehen und wurden immer wieder untermauert durch gegenseitige Besuche, leider nur bis 



zum Jahr 1969, denn in diesem Jahr verstarben Frieda und Mathias Müller, ein Jahr danach Karl 

Herzberg, seine Frau Lina erreichte ein hohes Alter bis 1990, Doris Perlstein – Herzberg lebte bis 2001, 

ihre Schwester Ilse bis 1993, von Alexander ist nur bekannt, dass nach 1945 in die USA emigrierte. 

1976 verlieh der Bundespräsident das Bundesverdienstkreuz an Gertrud Hammer, 1978 ehrte die 

israelische Gedenkstätte Frieda und Mathias Müller posthum , Wilhelm Bürger und Gertrud Hammer 

als „Gerechte unter den Völkern“. 

Es dauerte sehr lange, bis Ziegelhausen bzw. die Stadt Heidelberg in der 

Lage war, Frieda und Mathias Müller zu ehren. Dies geschah im Jahr 2022 

mit der Benennung des Kleinparks in der Ortsmitte als „Frieda – und – 

Mathias – Müller -  Park im Beisein ihres Enkels Egon Müller.  
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